
!当地人正用木棍挑起
粘稠的沥青!
"特立尼达和多巴哥首
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#陈键兴

台北市里有
个 地 方 叫 ! 公
馆"#不是指哪家
的宅地# 而是指
大 安 区 新 生 南

路$罗斯福路$温州路$汀州路
和基隆路所划分出来的一大块
模糊区域%

公馆一带 #因为台湾大学
与邻近的台湾师范大学 #向
来文风鼎盛 % 这里的横街窄
巷里 # 除了聚集了许多性格
鲜明的主题书店之外#还笼络
了大大小小的各色咖啡馆 $酒
吧和个性小铺 #成为这个城市
的知识分子和无所事事的文
化漫游者有组织无纪律的集
结地#也可以说是台北愤青的

重要根据地%
乐评人小树用!摇滚地景"

这么个玄乎的词形容公馆的文
化特质% 她这样回忆自己念书
时的公馆&有位于巷弄底的!书
林"及地下室的!唐山书局"#照
明不足的空间窜流着强烈的求
知欲# 打工的店员侧身在收银
台后与同学讨论报告# 内容竟
跟架上那些书的标题一样艰
深’还有藏身在大楼走道内部的
艺术电影吧!都市空间"#木板隔
开的空间里各自摆着沙发和电
视#片单全照着电影专业书籍所
下的命令开列#养大了一拨拨文
艺青年((

"#" 影碟$电脑和家庭影
院的先进生产力使!都市空间"
早已退出了公馆的空间布局 #
但愤青们$ 都市漫游者们仍然
坚守在这里% 他们走进另一个
巷子#走进!女巫店"%这个结合
了咖啡与现场表演的地方 #是
台北少数让非主流音乐人发
声#抒唱个人理想与情感$执著
与愤怒的艺文空间% 女巫店每
周四$五$六晚上都会安排不同

风格的歌手和乐队驻唱# 可挤
进百来人的空间里排着如幼儿
园般的彩色木质小椅子# 遇上
在非主流圈里人气旺的演出 #
排队的人潮甚至一路蔓延到巷
子旁的新生南路上%
公馆的气质# 虽然也带着

青春的冲动# 但却完全不同于
西门町#在我看来#公馆蕴涵着
一种群体性的孤独情绪# 一代
代年轻人在这里抒写理想的张
力# 而西门町提供的则是一个
群体性的消费情绪# 更青春的
生命在那里喷涌颓靡%
在台北的日子 #我是常常

去公馆的#倒不是去追逐愤青
的脚步# 就是胡乱地走走 #因
为喜欢这个地方的真诚)))
比起唐山书局更朴实的几家开
了几十年的二手书店很真诚 #
老板常是不修边幅的老者 #戴
着酒瓶底眼镜藏在书堆后边
看书 #也不搭理进来的顾客 ’
在那色彩斑斓的咖啡馆不远
处#几家小吃店很真诚地贩卖
着执著的口味 % 我想 #那些文
艺精英们愤怒累了 $ 饿了 #都

得在这里真诚地补充物质营
养的吧%
公馆就是这么可爱# 新精

英文化氛围下# 旧有的社区生
活点滴被安静地存留着#彼此亲
近% 在这个热闹的文化商圈里#
就有个仿佛被时间凝结的!宝藏
岩"静静地藏在汀州路 $段的水
岸山边% 为了保护这个淳朴的老
社区模样#公馆的年轻文化精英
们奋力地筑起了一道防护墙#以
艺术介入的方式避免了宝藏岩
的拆除危机#构筑出被*纽约时
报+列为台北最特殊景观的!宝
藏岩行动艺术村"%
这就是公馆# 集结书写着

这个城市独特的人文品格 $活
泼的文化性情和多元$ 不懈的
思想追求% 我突然回忆起我第
一次去台北的第一夜# 朋友就
带我去了公馆#在一家叫!巴黎
公社"的咖啡馆#一进门就迎见
大幅的毛主席画像%朋友说#来
这里的常客大都是台湾的 !左
派"#有老的也有年轻的%我想#
老的也年轻过%,%&’-$!作者系本
报前驻台北记者"
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我经常觉
得中国人性子
急 # 好像每一
个人一定要第

一个到某一个地方似的% 他们
急于上车 $急于下车 $急于进
商店$急于出商店% 如果是开
车的时候#又急于超车%
我发现越是在比较拥挤

的地方就越会出现这种情
况% 如果你不小心被撞到#很
少有人向你致歉 # 因为他们
很急#没空做这事儿% 如果在
西方你碰到这样的事 # 那个
人若不马上说个 !对不起"是
很不礼貌的%
但是这些我都能理解#因

为在中国大街上#浩浩荡荡的
人流里摩肩接踵再自然不过
了% 两个人互相磕碰可能根本
不会有人注意% 人们觉得没有
什么大不了的%
但有些时候#对于中国人

的急性子 # 我还是没法儿理
解%比如说开车%每次开车时#
我总是觉得路上每一位开车
的人好像都特别着急% 他们不
仅开得很快# 还爱胡乱插队%
他们经常离开自己开的车道#
拐到旁边的车道超过几辆车
后再挤进原来的车道% 甚至前
边儿有红灯 #没法儿走 #还是
照插不误.
坐公共汽车也是如此% 汽

车停下来一开门#在站台上等
着上车的乘客们就会迫不及
待地想挤上车# 堵住了门口#
让人下不来% 为了避免不能下
车# 每次快到目的地的时候#
我都会早早站起来 # 走近后
门#做好下车准备% 尽管如此#
人们还是堵在车门前不给你
下车的机会%
甚至在飞机上也会遇到

这样的事% 飞机刚刚降落#就
有乘客一跃而起#拿行李架上
的包# 很不耐烦地想往前走%
人们在狭窄的过道上#挤作一
团% 有一次下机时#我站在过
道随着前面的人缓缓地移动%
一个人想从我身边挤过去#我
就跟他说 & !我们都想下飞
机. "他没有说什么#只赔我一
个笑脸% 当然大家站在那个拥
挤$狭窄的 $空气已经不新鲜
的过道的确不舒服% 但一个人
这样将我挤到一边#我不得不
觉得奇怪% 他是不是以为我不
想下飞机/ 他以为我会留在飞
机里吗/
我不太清楚为什么中国

人总是那么急 / 是因为这儿
的人多#不争先恐后地抢就会
得不到想要的东西吗/ ,(&)-&
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地图上看#
加勒比群岛像
串珠子%
出发之前#

父问#先去珠子项链中哪一颗/
我答#先去最下面那颗最大的%
这颗最大的珠子便是特立

尼达和多巴哥 % 很多人都是
*++, 年德国世界杯时第一次
听说此国名#然而#早在 *++ 多
年前# 已有中国人踏上了这个
双岛之国%

!"# %-.$%&’
当地华人中传说# 第一位

误入此地的中国人名为威廉斯0
斯科特%岛上黑人原住民不仅送
了他这个西洋名字#还在一个山
头圈了一块地相赠% 至于他原本
的中国名#因为当地人听不懂记
不住#再无人知晓%
而历史资料上还有另一种

说法 &%.+, 年 %+ 月 %* 日 #第
一批中国契约劳工共 %/* 人从
澳门出发#海上颠簸数月#终抵
特立尼达和多巴哥%
无论当年怎样# 如今 *++

年过去# 中国人已在这里站稳

了脚跟% 特立尼达和多巴哥现
任总统乔治0马克斯韦尔0里查
兹有 % - . 的中国血统# 总理帕
特里克0曼宁的夫人有 % - * 中
国血统# 而旅游部长霍华德0
金0李则是一名华裔% 不仅如
此 # 华裔政治家何才还曾担
任过特立尼达和多巴哥的总
督 % 在这个面积 0%*& 平方公
里的岛国上#华人不少于 ).++
人#//1籍贯广东#大多为第二
代$第三代华裔#只说英语% 当
地政府还将 2+ 月 2* 日定为
!中国节"#全国放假 2 天%
但凡有中

国人的地方 #
便有中餐馆 %
金鹰酒家老板
萧 容 庆 介 绍
说# 特立尼达
岛 上 中 餐 馆

)+++ 多家 #在
首 都 西 班 牙
港# 一条街就
聚拢了 *) 家%
碰巧#我所住旅店的老板娘也
是一张中国面孔% 饭后 #和她
年近七旬的老母亲散步聊天 #
老人随手一指旁边一块工地 &
!看# 这是正在修建的总理府#
工地上全是中国工人% "

工地上# 中国工人正顶着
烈日干活# 眼前总理府已盖出
雏形% 此设计图纸出自上海同
济大学之手# 承建单位是上海
建工集团%除了总理府#上海建
工在特立尼达岛上还有数个建
筑工地% 因为中国工人吃苦耐
劳$手艺精#当地政府打算将总
理府隔壁的总统府也交给中国
建筑公司翻修%

()*+,-./01
相传当年哥伦布发现此

岛时 #见岛上三条山脉绵延 #
想起基督教的
圣父 $圣子 $圣
灵 ! 三 位 一
体 "#故命名特
立尼达 # 即西
班牙语 !三位
一体 "%特立尼
达岛和多巴哥
岛加起来 #面
积比一些加勒
比微型岛国大

了十余倍 #加之出产石油 #于
是 # 当地政府当仁不让想要
成为小安的列斯群岛的龙头
老大%
除了石油# 在特立尼达和

多巴哥# 还有一个举世无双的

天然沥青湖% 走近沥青湖#不见
碧波#只有一滩滩积水#放眼望
去# 一片黑乎乎的沥青在烈日
下泛着油光# 空气里弥漫着的
都是汽油味儿% 湖心有些地方
能站人 #有些地方一踩就汩汩
地冒出沥青 % 之所以称其为
!湖 "# 是因为雨水丰沛时人
们可以在里面游泳 %而每年 3
月旱季来临#湖面干涸后便滴
水不剩%
沥青湖的神秘#在于它!取

之不尽#用之不竭"% 尽管此湖
年产沥青 2+ 万吨以上#人们已
连续开采了 2&+ 多年# 但湖面
却没有降低% 挖走多少#它又喷
涌出多少# 是不折不扣的聚宝
盆% 北京二环路面铺的天然沥
青# 据说就来自特立尼达岛上
的这个沥青湖% 二环路是北京
最!贵"的路 #用铺设飞机跑道
的天然沥青铺二环路# 路面平
整度高$防滑 $耐磨损 #还具有
良好弹性%
对中国人来说# 特立尼达

和多巴哥远在天边#了解不多#
两国贸易往来也不瞩目% 然而#
以上众多两国之间千丝万缕的
联系#却让人对她的感觉#由遥
远#变得亲近% ,2&2-&!作者系本
报特派记者"
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公馆!台北愤青根据地

中国人
急什么"

特立尼达和多
巴哥虽远在天边 "
但 *++ 年前" 已有
中国人踏上这个双
岛之国

公馆蕴涵着一种
群体性的孤独情绪"一
代代年轻人在这里抒
写理想的张力

中国人总是那么
急" 是因为这儿的人
多" 不争先恐后地抢
就会得不到想要的东
西吗#

金发碧眼看中国
加勒比琦遇

$开栏语%
加勒比" 让人心旷神怡的

三个字&
平时只能在画册上看到的

湛蓝海水和细白沙滩"如今近在
咫尺&而本报特派记者党琦希望
呈现在读者眼前的"不仅仅是如
画美景"更是这些英联邦岛国上
不被熟知的文化和特色&
特立尼达和多巴哥’ 圣卢

西亚’多米尼克’格林纳达一路
行来"我们一起去见识’去感受
一个更加丰富多彩的加勒比!
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