

# 关于空间

李淋(瑞典)

我发现在中西方文化差异上有很多事和人口有关系。中国人那么多,人已经习惯了总是人和人在一起,喜欢热热闹闹。大街上浩浩荡荡的人流对一个中国人不算什么。而我们西方人,对此却很难适应,西方人喜欢有自己的空间。我们很多西方国家,人不是特别的多。比如瑞典全部的人口加在一起,比北京一个城市还少。有个人的空间,对我们来说自然早已是习惯成自然了。

在北京生活了3年多,我经常会觉得在这儿什么东西,什么人,都离我很近。好像无论我到哪儿去,到处都有人、有车、有楼。每次坐公共汽车很拥挤,地铁也一样,甚至在外面一些地方也那么拥挤。我在人多的地方被人碰到的时候,没有人会说一声“对不起”;我碰别人时说“对不起”也没有人听见。大家都忙忙碌碌地跑这儿跑那儿,大家互相碰没有人注意,也没有人在乎。在这儿摩肩接踵是很自然的。

在西方大部分的国家偶尔会有人多的情况,但并不是每天每个地方都会这样。尤其是在北欧,北欧人特别的少,

我们经常觉得应该保持某一个距离才好。我们不仅喜欢有自己的空间,也觉得是应该的。而且,这个空间有一种看不到摸不着的边界。这个边界对我们来说是很明显,在我们国家,大家都知道。

这算我们“自己的余地”,我们习惯了有这个自己的余地,也习惯了自己决定什么时候“开门”,什么时候“关门”。到中国生活后,我发现这是很难的,因为在中国这个“边界”、这个“门儿”,根本不存在——什么地方都没有这个看不见摸不着的“边界”。

我和丈夫住在北京四合院的时候,我们很明显地感受到这一点。有一件事,至今说起来我仍然觉得很惊讶。那是我们还没搬进去的时候,我记得很清楚,那是十月,天气很舒服的一天。院子里有工人正在装修。因为很快要搬进去,装修基本上都完了。我们这次去看,就是想核对一下有没有什么问题。

可是,我到的时候却很吃惊地发现院子里有很多我不认识的人。我问一位师傅他们都是谁?他很轻松地跟我说:“他们大概是你的邻居们。”我问他们在我的院子里在干什

么?师傅回答说:“他们只是好奇,想看看罢了。”我觉得很奇怪——在自己的院子里有很多素不相识的人,对我来说是完全不可思议的。

尽管四合院的正门是开着的,但在西方一个门开不开并不重要。关键是,这是不是别人的财产?除非是公共财产,否则,无论是什么样的地方,你不能随便进去。虽然我们还没搬进去,但对我们来说,这里已经是我们的家。一个西方人的看法是,如果谈住的地方,从双方签了合同那一瞬间,这个地方就属于房客。合同的有效期内,没有得到批准的人,无论是谁,包括房东,都不能进去。

我不希望那么多陌生人随便来观察我的家,怎么办呢?只能想办法了。我想,如果我去找他们给他们自我介绍说是我住在这儿,他们一定会离开。如果在西方这样做,人们会觉得很不好意思,马上就离开,知道他们不应该在这个地方。但在这儿不是这样。我去找他们,彬彬有礼地告诉他们我是谁,却没有任何作用。正好相反,没有人理我。他们都兴高采烈地继续到处看,叽叽喳喳地评论我的家。我张口结舌。显而易见,在中国我还有很多事情需要习惯。