



为了让这栋特别的房子更有家的温馨，李琳可没少下功夫。“我花了七八个月来布置它，每一间房的颜色都是我自己调配的，还要把家具安置在最理想的地方。”李琳告诉我们，仅仅是刷墙这一项，也没少折腾。起居室的墙面刷了四次，客厅、卧室和餐厅都刷了两遍才确定下来，就连装修工人也觉得她太“作”。不过，李琳不厌其烦，她说：“我对它很满意，因为我很在乎自己经营的结果，这就是家的感觉。”

刷完了墙壁，李琳又将在北京“淘”到的家具一件件空运到上海：一件在铜把手上分别刻了“福”和“寿”的中式橱柜，被磨得发亮的东南亚原木书架，青铜器作灯架的台灯——房间各处都是这种“original”的家具摆设。因为这才是她所要的原汁原味的中国感觉，也只有这种感觉才让她感到安定。“也许你喜欢一座城市，但它未必给你一种家的感觉；假如你在这里有了很喜欢的房子，那么就感觉安定，会有家的感觉。”

### 写出自己眼中的中国

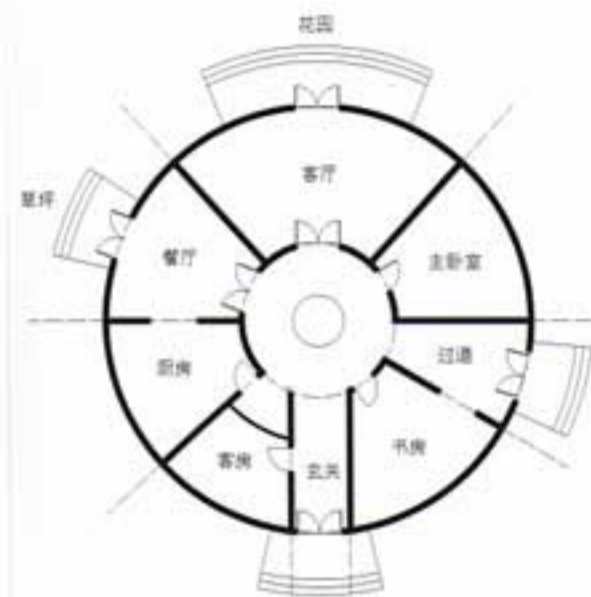
38岁的李琳来自瑞典，她婚后没有要孩子，生活的最大乐趣就是不断探索新鲜事物并记录下来。独立、敢想敢干，在李琳平和的表面背后，是一颗充满活力的心：18岁独自去英国学英语，19岁在咖啡馆打工攒钱去美国玩了半年，24岁跨入大学校门……后来她又被中国文化所吸引。2000年，李琳只身到北京留学，学习中文，了解中国文化。一年后，丈夫向公司提出到中国工作的申请也被批准。

李琳和丈夫在北京生活的四年，了解了许多以前不曾熟悉的中国习俗，他们的足迹更是踏遍了中国的大江南北。李琳把自己在中国的经历和感受写成了文字，并结集成书，书名就叫《金发碧眼看中国》，谈一个老外眼中的中国。“这本书是写给中国人看的，让他们了解外国人是怎样看他们的。”李琳希望她的书能够为两种不同的文化提供沟通平台。

第一本书热销后，一家瑞典的出版社又向她约了第二本书稿——向西方人介绍中国；同时，有几家中文报刊杂志也盛情地邀她写专栏。为此，她暂停了原来的上班族生涯，在老洋房里过起纯写作人的生活。

如今，李琳的第二本书稿进入最后修改期，她说，可以如此静心写作，还有一部分要归功于老洋房的安静。“写作是需要感觉和气氛的，如果是住在高楼大厦，很难有这种很有文化的感觉。”李琳还告诉我们，有时候屋子呆着实在找不到灵感了，就到院子里。“在大自然里会找到灵感。”李琳开心地说着她的创作“秘诀”。





### 一见钟情老洋房

见到李琳之前，首先听说的是关于她住的老洋房。那是上世纪三十年代匈牙利现代主义建筑大师邬达克的设计作品。这栋房子被称为“蛋糕房子”，因为形似蛋糕，内部结构宛如盛开的花朵，是上海少有的二层圆形花园别墅。据记载，这里曾是西班牙公使官邸，后为曾任同济大学校长的著名民主人士周均时购得。

住在这样一栋别有历史气息建筑里的李琳究竟会是什么样子？带着这样的好奇，按响了门铃。应门而来的正是李琳，金发碧眼，穿着红色的唐装，还没等我们开口，已经笑盈盈地用流利的中文打起招呼：“你好，你们好！这边请……”

进门后的第一件事情，便是参观这座颇有历史的老洋房：从内部结构来看，圆形的房子宛若一朵盛开的花朵，六片曼妙的“花瓣”被巧妙地分隔成客厅、主卧、书房、餐厅、厨房、客房；中央“花蕊”的位置上，还伫立着一个大理石的欧式喷水池，不过现在它被主人装饰成了一个小花坛；客厅外面有一块大大的草坪，可以坐享阳光，也可以卧听风声雨声，诗意至极。跟随李琳来到院子里被绿树掩映的大片草坪，才总算看清了这幢老洋房的整体面貌：钢筋混凝土框架外露，红砖墙清水勾缝，那形状既像一个大蛋糕，又像一个蒙古包，十分新颖独特。“我一看到这里，就觉得这就是我要找的房子。”一谈起自己的房子，李琳的言语间还满是“邂逅”时的惊喜。

来上海前，李琳曾在北京的胡同深居简出了四年，说着带“儿化”音的普通话，每天观察并体验着中国普通百姓生活的点点滴滴。来上海面临的第一个问题就是找住处。过惯了地道胡同生活的她已经“不屑于”在高档公寓里安家。“我要找有意思的地方，要有绿化，特别是有院子。”当李琳提出这些要求的时候，自己心里也不确定能否找到满意的房子，直到中介公司带她来看这套老洋房。



## 可爱的上海邻里

同样生活在中国，同样和本地人为邻，北京和上海，你更喜欢哪里？李琳似乎很熟悉这样的问题，想都没想，立刻说：“这里，这里很安静。”她说，她也很喜欢胡同，但是胡同里人与人之间太拥挤，私人空间很容易被打扰；而上海的老洋房却很安静，很自由，不会被打扰。最让她感到高兴的是，上海的邻居们都特别理解她。

“在北京的胡同里，邻居们可能很少和外国人接触，所以我们进进出出，他们总是会盯着我看，有时候也议论……虽然没有恶意，但是让我觉得不舒服。”但在上海，这一切完全不同，“上海市民很早就接触老外，所以他们觉得很平常，很少盯着我看，也很少议论。”李琳每次从外面回来，在弄堂里碰到其他上海邻居时，从没有人对她的到来表示过好奇，这种“平静”让她感激：“我很高兴，这里没有人在乎我，不盯着我看，这让我感到自由，感到舒服，我每次走进弄堂，心里就想‘谢谢你们’。”

不过更重要的一点是，“上海人知道西方人的习惯，他们很尊重我们的隐私。”李琳告诉记者，她所住的老洋房有一位上海阿姨专门负责园艺工作，这位阿姨就很懂得尊重别人。然而在北京，李琳就曾经被房东的敲门声和串门打乱原本的生活节奏，无奈之下，她只能一遍遍地给房东解释：西方人不喜欢被人干扰自己的生活。“在上海，好像不大会碰到这样的问题，不需要一遍遍地解释。”

李琳说，上海的国际化无处不在，让生活在此的外国人感到亲切。也正因为这样，她打算在上海呆更久的时间。

## 《金发碧眼看中国》（李琳著）选摘

- 我不敢确定，幸福从广义上说究竟是什么，可是我认为，至少在现在，幸福就是生活在中国。在这里，我如同乘坐在一列永不停歇的列车上，不断地学习新知识，了解新事物。
- 我觉得，如果来自西方的人要想在中国生活，就得试着花时间习惯被人凝视。习惯这一点要比你想象的难得多。
- 生活在四合院里是一段非常不寻常的经历。收拾四合院就得费好大的力气：你几乎要天天打扫和维护，但是我觉得那是完全值得的。每天早上，当我出去抖一抖席子，或是在院子里扫地时，我会看看四周的一切。看到这些古老样子的建筑，还有它们那曲线形的屋顶，那种感觉简直太好了。真是难以相信，我这一辈子竟然会如此幸运，有机会住在这样一个美丽而传统的环境中。每天早晨，你做的第一件事情就是走出去，深深地呼吸一口历史的气息。■



01/02 喜欢旅游的李琳在桂林阳朔留影

03 李琳在贵州肇兴留影